Mackósok

Sanyi bácsinak külön kis műhelye volt a hatalmas üzemcsarnokon belül. Akkor járt munkába, amikor akart, az igazgató is igyekezett előre köszönni neki, nagy tekintélyű ember volt, mindenki tudta, hogy technikai zseni. Ha valami probléma merült fel, ő oldotta meg. Néha kikölcsönözték más cégek is, főleg bankok, mert a páncélszekrényekhez és zárakhoz különösen értett. Ungváron született, és a magyar kémelhárításnál volt technikus. 1945-ben fogságba esése után több ukrajnai városban táblával a nyakában kiállították, hátha felismeri valaki. Nem ismerte fel senki, így tizenöt évet kapott. Abban az időben történt ez, amikor az az anekdota járta, miszerint az új elítélt bekerül a rabtársak közé, és állítja, hogy ő ártatlan, mégis öt évet kapott. A társak azonban kinevetik, hazugnak tartják, mert mindenki tudja, hogy aki ártatlan, az 25 évet szokott kapni. Bizony, a Sanyi bácsi 15 éve valóságos 15 év volt. Csengőtől csengőig ülte le, ahogy azt a börtönben mondani szokták. Egy rabtársa nővérével levelezett, a levelezésből házasság lett, így került a kisvárosba, a mezőgazdasági gépgyár üzemcsarnokába. Egy reggel hívatták az irodára, el kellett utaznia egy közeli nagyvárosba, kinyitni a bank páncélszekrényét. Az egyik mérnök is vele utazott. Megérkezésük után azonnal a bankba siettek, a szerszámok velük voltak. Az öreg megtekintette a hatalmas bécsi gyártmányú szekrényt és konstatálta, hogy nem lehet kinyitni. Egyetlen mód van a kinyitására – ha felfordítják. Akkor magától kinyílik. De ehhez ki kellene bontani az épület tetejét. A bank igazgatója elégedetlen volt, és gúnyosan mondta, ő számított erre, mindjárt meg is érkezik Moszkvából repülővel egy szakértő, egy igazi mackós, és az ki fogja nyitni, mert az még eddig minden szekrényt kinyitott. Sanyi bácsi és a mérnök megebédeltek a városban, s ebédszünet után visszatértek a bankba. Addigra a moszkvai is megérkezett, szerszámokkal, ahogy illik, majd megvizsgálta a majdnem szobányi szekrényt, és megállapította, ezt kinyitni nem lehet, de ha fejre állítják, kinyílik magától. A körülállókból kitört a nevetés, egymás szavába vágva mesélték az orosznak, hogy itt van egy kárpátaljai szakértő, aki szó szerint ugyanazt állapította meg, amit ő. Még egy meglepetés érte a banki vezetést aznap. Az igazgató szobájában rendezett kis eszem-iszomon, amit áldomásnak is szoktak nevezni, kisült, hogy nemcsak Sanyi bácsi nem iszik alkoholt, ezt még úgy-ahogy elfogadták volna, de a moszkvai mackós sem vesz a szájába pálinkát. Abból, hogy a két mackós csak ásványvizet ivott, egyértelművé vált, milyen komoly szakma a páncélszekrény-feltörés.

Tithli