Pilinszky János: Panasz
Elevenen a csillagok alá,
az éjszakák sarában eltemetve,
hallod a némaságomat?
Mintha egy égbolt madár közeledne.
Így hívogatlak szótalan:
az örök hallgatásból,
idegen egeid alól
valaha is kiásol?
Eljut hozzád a panaszom?
Hiába ostromollak?
Köröskörűl a félelem
zátonyai ragyognak.
Számathatok rád istenem?
Úgy vágyom közeledre,
dideregve csak hevesebb
a szerelmek szerelme!
Temess a karjaid közé,
ne adj oda a fagynak,
ha elfogy is a levegőm,
hívásom sose lankad.
Légy reszketésem öröme,
mint lombjai a fának:
adj nevet, gyönyörű nevet,
párnát a pusztulásnak.
A létezés poklába vetett ember imája ez a költemény. De önmagunkban vegyük sorba: mi lehet itt a pokol, miféle ember szólal meg e versben, és miért mondható fohásznak az, ami egyértelműen költemény.
Könnyű felismerni, hogy egy érző és gondolkodó lény súlyos szenvedéséből fakad a megszólalás. Arra viszont nehéz magyarázatot adni, miért e szenvedés. Gondoljuk, csak a világ anyagszerű, tárgyias, kézzelfogható valósága lehet az, ami ezt a kétségbeesett magányt és fájdalmat előidézhette – erre utalnak az „elevenen a csillagok alá, / az éjszakák sarában eltemetve” kezdősorok. Vagy mégse? Lehet, hogy nem biológiai lényként éljük meg a legnagyobb fájdalmakat? Lehet, hogy szellemünk és lelkünk isteni titka az, ami otthontalannak láttatja velünk ezt az anyagi világot? Ki tud válaszolni erre?
Mindenesetre álljunk meg a „szerelmek szerelme” közelében is, és tegyük fel magunknak a kérdést: nekünk fontos-e hogy legyen neve, „gyönyörű neve” – hát párnája! – a pusztulásnak?
Penckófer János