Oravecz Imre: A hír vétele
Mikor apámmal közöltem a hírt,
hogy meghalt anyám,
hirtelen a szája elé kapta a jobb kezét,
mintha megégette volna valamivel az ajkát,
vagy olyat mondott volna,
mit nem akart, és máris megbánt,
a balt meg leejtette
és kifelé fordított tenyérrel
sután az oldalához szorította,
mint egy mozgássérült,
és nem szólt semmit,
csak állt a konyhaajtóban,
hol összetalálkoztunk,
és nézett rám, és soha többé
nem fejezte be a megkezdett mondatot,
mellyel azt tudakolta volna,
hogy kérek-e citromos nápolyit,
melyet éppen akkor hozott Egerből,
hol bevásárolni volt,
mialatt a kórházból megérkezett a távirat.
Egy végtelenül szomorú hír apró mozzanatai. Ennyi a vers. De milyen mély és eleven mozzanatok ezek. És ilyen mozzanatokból gondoljunk el egy különösen vaskos kötetet – egy ötödfélszáz oldalas kiadványt, a szerző Halászóember című könyvét –, mely a szülőföldnek állított különféle emlékek közül is kiemelkedik a magyar irodalomban.
Szajla ez a szülőföld. Egy Heves megyei község nem messze Egertől, melynek egykori állapotáról és az ott lakó emberekről Oravecz Imre egészen zavarba ejtő aprólékossággal számol be. Ámulunk a szebbnél szebb lírai – de mindig tárgyszerű – leírásokon és azon, amilyen pontossággal emlékezik a szerző, mígnem rájövünk, hogy bennünk is épp így él a saját szülőföldünk; hogy bennünk is pontosan ilyen mély és eleven mozzanatok sokasága él – kitörölhetetlenül.
Szajlának állít örök emléket a szerző, a lehető legszemélyesebben. Szajlán járunk, amikor olvassuk ezt a könyvet, látjuk annak minden apró szeletét-momentumát, de a magunk gyermekkori utcáit, tereit, lankáit is újra éljük közben, mert a jó költészet már csak ilyen...
Penckófer János